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la musica è luce
Sono venuto al mondo sano e pacifico, ma credo di aver 
capito molto presto che su questo pianeta tirava una brutta 
aria. Crescere nello spazio della provincia di Napoli è stata 
una bella prova: dura e crudele, ma anche poetica e viscera-
le. Svegliarsi al mattino, affacciarsi alla finestra e guardare 
il Vesuvio era qualcosa di incredibile, come lo era passeg-
giare sul bel lungo mare di Castellammare ricoperto di stu-
pida immondizia e avere la certezza che il Paradiso era lì, 
ma inconsapevolmente lo deturpavano. A scuola era tutto 
uno schivare i figli dei camorristi che facevano pratica del 
mestiere dei padri nelle classi destinate a ben altra cultura. 
Ma tanto si marinavano le lezioni, e andare a zonzo tutta la 
mattina negli scavi di Pompei o a Sorrento era una forma-
zione di gran lunga migliore.
Ho amato la musica da subito, tanto da renderla il centro 
della mia vita, iniziando a studiare la chitarra da ragazzino 
e associandomi a chi come me seguiva la stessa passione, 
formando i primi gruppi e avventurandomi nei primi con-
certi. Finito lo strazio della scuola superiore, arrivando al 
diploma per inerzia, mi sono ritrovato a dover affrontare 
un anno di militare nella Marina. Quei mesi persi a fare 
niente, in cui per la prima volta ero stato allontanato da 
casa e dagli amici, mi spinsero a guardarmi più in profon-
dità. Cercai di spiegarmi la vita, tuffandomi nella lettura di 
testi religiosi e frequentando chi poteva condividere con 
me l’argomento. Iniziai acquistando un libro sul buddhi-
smo che leggevo durante le guardie, ma era presto per quel 
tipo di linguaggio; così lessi il secondo Testamento, allora 
il Cuore si riprese un po’. Incontrai gli Hare Krishna e mi 
tuffai per un periodo nel loro mondo, ma l’idea di circolo 
chiuso mi disgustava.
Fortunatamente le canzoni e la scrittura raccoglievano come 
in un archivio i successi e le frustrazione incontrate, cele-
brando le nuove visioni e salvandomi dalla disperazione e 
dalla follia. Più tardi conobbi la meditazione: un’amica mi 
prestò un libro di Osho, La Bibbia di Rajaneesh, poi ne lessi 
un altro e un altro ancora, e venni a conoscenza di un centro 
a Roma dove praticavano le sue tecniche e vi andai. Iniziai a 
sperimentare con la stessa passione con cui mi ero lanciato 
nella musica. Avvicinavo chi poteva insegnarmi e guidarmi 
in questo percorso e quello che trovai fu un caleidoscopio 

di umana varietà, con i pregi e i difetti di sempre, ma anche 
con prospettive illuminanti. Ricevetti iniziazioni al Reiki e 
partecipai a trance dance, teatro-zen e meditazioni guidate 
in piccole e medie comunità in varie parti d’Italia. Quello 
che veniva insegnato spesso era filtrato da qualcuno che alla 
Luce aggiungeva le proprie ombre: mi ci volle un po’ a im-
parare a trattenere quel che mi serviva e a lasciare andare 
il resto. Nel frattempo si altalenavano lavori di ogni sorta, 
volantinaggio, cameriere, operatore per un sito web, col-
laboratore in una casa famiglia e poi tanti gruppi musicali, 
frequentando locali, suonando nelle piazze, ai matrimoni, 
in associazioni culturali e piccoli teatri, e naturalmente 
amori ed esperienze... per dirla in breve: Vita. E la Vita mi 
portò in Sicilia, dove ho avuto una figlia di nome Vera e da lì, 
grazie anche all’incontro con le tradizioni del sud America, 
partecipando a ritiri sciamanici con un Carioca del Brasile, 
ho potuto rinnovarmi in una sorta di processo che continua 
a farmi evolvere.
La mia pratica spirituale è quella della Consapevolezza, del 
qui e ora.
Ci sono tecniche di trasformazione di cui continuo a servir-
mi, come le meditazioni attive di Osho, il Reiki, ma anche il 
canto e la danza nelle loro forme più catartiche. 
La Natura è il mio grande Maestro.

massimo
di nocera
_____________ 
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Massimo Di Nocera è nato a Castellam-
mare di Stabia (na) il 3 ottobre 1974 e vive 
in provincia di Firenze. Dal 2009 insegna 
chitarra alla scuola Waldorf-Steiner della 
Romola, San Casciano (fi). Dal 2012 è do-
cente a Prima Materia, scuola di musica 

di San Quirico-Montespertoli (fi), dove impartisce lezioni 
di chitarra moderna e conduce un gruppo di musica d’in-
sieme di approfondimento al pop e al rock. Da qualche 
anno pubblica liberamente le sue opere musicali e narrati-
ve sul web. // coda-della-luna.blogspot.com //
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Nel laboratorio di ricerca della Facoltà di Biologia c’era 
un puzzo di scaffali impolverati misto a quello degli stu-
denti impregnati dagli umori delle loro camere doppie. 
La routine era quella solita, con il via vai di persone in 
cerca di un ruolo esistenziale da colmare con un dotto-
rato o un buon voto all’esame. Si era fatto pomeriggio 
inoltrato e oramai la giornata andava scemando verso gli 
aperitivi nei bar della zona universitaria. Solo nel piccolo 
stanzino dedicato allo studio degli insetti era ancora al la-
voro Marco, un ricercatore con contratto triennale a mil-
le e cento euro al mese. Il giovane dottore si applicava allo 
studio del movimento delle formiche e a tale scopo si era 
costruito, con la collaborazione di un suo amico ingegne-
re aerospaziale, una tavolozza ad alta sensibilità senso-
riale, una specie di touchpad estremamente suscettibile 
al tocco, capace, appunto, di tracciare persino il percorso 
di un insetto.
Utilizzando un formicaio artificiale posto ai margini del-
la sua sensibile lavagna, Marco era intento a studiare le 
varie direzioni percorse dagli insetti in caso di ostacoli, 
presenza di cibo o pericoli. Una per volta le formiche ve-
nivano posizionate e lasciate libere di dirigersi dove vo-
levano, mentre il novello scienziato prendeva appunti e 
studiava il tracciato che appariva proiettato sullo scher-
mo del suo computer.
La sera era calata e la stanchezza si iniziava a percepire fin 
nelle ossa, ma restavano solo altri due campioni da ana-
lizzare per concludere la prima fase del lavoro, così Marco 
si decise a procedere a quello che doveva essere lo sprint 
finale di un esperimento che oramai andava avanti da sei 
mesi. Con cautela rimise al suo posto nel formicaio l’ulti-
mo piccolo insetto testato, accuratamente isolato da due 
vetrini che formavano un corridoio a porte scorrevoli; poi 
lasciò uno spiraglio fra il primo e il secondo per permet-
tere l’entrata di una nuova avventuriera a sei zampe. Fino 
ad allora era stato necessario eseguire questa operazione 
con molta velocità per evitare che un gran numero di for-
miche si riversasse fra i vetrini, ma questa volta solo una 
si era intrufolata e lo aveva fatto lentamente, mentre le 
altre rimanevano stranamente immobili. Questo era già 
insolito, ma lo fu ancor di più quando l’insetto si posi-
zionò al centro dello schermo dal quale guardava stupito 
il ricercatore. Passò qualche minuto prima che la formica 
si muovesse di nuovo e quando lo fece il piccolo stanzino 
del laboratorio fu come proiettato nello spazio, in un’im-
mensità senza confini.
Gli occhi di Marco erano fissi sul monitor quando dal 
tracciato poté leggere le parole:

io sono dio

Ho fuso si disse, era tempo di andare a casa o a ubriacar-
si, ovunque, ma doveva uscire da lì. Lasciò tutto com’era, 
il computer, le apparecchiature, la luce, si tirò dietro la 
porta e si tuffò di corsa per le scale, poi fuori dal cancel-
lo di ingresso e via per strada. Trovò qualche amico, era 
un po’ sconvolto e glielo fecero notare, si rilassò beven-
do una birra e chiacchierando di tutto e niente. Rincasò 
presto, doveva dormire, a stento si lavò i denti e crollò sul 
materasso. Il mattino arrivò presto, Marco aveva dormito 
male e qualcosa lo disturbava. Fece comunque colazione 
al bar sotto l’università, salutando tutti, ma era altrove 
con la testa; poi salì in laboratorio e anche lì i soliti con-
venevoli con i colleghi.
Si quietò solo quando riuscì a rientrare nel suo stanzino e 
vide tutto acceso come lo aveva lasciato la sera prima, con 
lo schermo del computer pieno di scarabocchi. Una for-
mica solitaria passeggiava sul suo touchpad. Fu tentato di 
rimettere l’insetto fra gli altri, ma qualcosa lo fermò; al-
lora liberò in fretta una scatola per le puntine da disegno 
e la sistemò lì. Si infilò la scatolina in tasca e uscì.
Passò la giornata al fiume, mangiando un panino e os-
servando la piccola amica formica gettarsi sulle briciole 
che gli faceva cadere intorno. Gli sembrava normale a 
guardarla, era tutto un avanti e indietro a zig zag: si pote-
va diventar matti sul serio a seguire quel ritmo frenetico. 
Si fece l’ora del tramonto e per un po’ il giovane dottore 
rimase a osservare l’astro che calava dietro la collina. Poi 
si decise a tornare in laboratorio, ripetere l’esperimento 
e togliersi ogni dubbio. Era stato un brutto scherzo dello 
stress, si diceva, e ora bisognava andare avanti con la vita 
reale.
Arrivò quando per i corridoi dell’istituto c’erano solo 
gli addetti alle pulizie. Varcata la soglia del suo studio si 
chiuse a chiave dall’interno. Annotò tutto come da pras-
si, posizionò quello che doveva posizionare, controllò che 
tutto funzionasse regolarmente e infine, facendo un bel 
respiro, tirò fuori dalla scatola l’insetto. 
Ebbe inizio l’esperimento. Questa volta Marco non aveva 
gli occhi fissi sullo schermo ma li spostava dal monitor al 
touchpad in attesa della normalità o dell’assurdo. E dopo 
pochi secondi l’assurdo lo distrusse, tutta la sua vita era 
ora a un punto di non ritorno, oltre la scoperta per puro 
prestigio accademico, oltre la struttura sociale della quale 
era parte, della filosofia, della biologia, oltre tutto il co-
nosciuto. La formica aveva disegnato con il suo percorso 
un cerchio perfetto e ora stava immobile come a fissarlo. 
Allora l’uomo pianse, per un tempo lunghissimo, fino a 

la formica che credeva di essere dio
di Massimo Di Nocera
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perdersi in un vuoto silenzioso, in una notte che era già 
una nuova vita.
Poi ripresosi si alzò dalla sedia nella quale era sprofon-
dato, rimise l’insetto nella scatolina, se la infilò in tasca 
e uscì.
Alla fermata del bus lo sguardo scivolò su un adesivo re-
ligioso appiccicato a un lampione che proclamava: tutto 
è dio. Era l’alba quando arrivò a casa dei suoi genitori. Si 
fece prestare la macchina dal padre per andare qualche 
giorno nella vecchia casa di campagna lasciatagli dal non-
no. Un’ora dopo era già fra gli ulivi e le vigne in cui aveva 
giocato da piccolo nelle estati dell’infanzia, quando tutto 
il mondo era gioco.
Entrò in casa, c’era odore di umido, spalancò le finestre e 
il sole tornò a splendere.
Cercò fogli di carta, giornali vecchi, libri e una forbice. 
Trovato quello che cercava si mise al lavoro. In pochi mi-
nuti aveva davanti un alfabeto completo in piccoli qua-
dratini di carta. Lo posizionò per bene su un tavolo, poi 
prese la formica dalla scatolina e la mise di fronte alle 
lettere. Implorante Marco iniziò a fare domande sulla 
natura umana, il destino, la vita e la morte. Lentamen-
te l’insetto si avvicinava a una sillaba, poi a una vocale, 
mentre il giovane attentissimo prendeva appunti. Dopo 
pochi minuti l’insetto si fermò e sul taccuino del dottore 
si potevano leggere le parole: cucina un dolce.
Questa volta tutto era di una follia esilarante, non di quel-
la che urla disperata, ma dei matti che ridono per niente, 
ovunque e comunque. La formica fece per scendere dal 
tavolo e lui si adoperò per richiuderla nella scatolina. 
Fece un lungo giro per la campagna, era primavera inol-
trata e la natura offriva uno spettacolo di colori meravi-
glioso, fatto di api in cerca di polline sui fiori, di uccelli 
canterini che volavano di albero in albero e di migliaia di 
formiche che facevano le formiche, almeno in apparenza. 
E poi una lepre, orme di cinghiali, lucertole, falchi, corvi, 
merli, passeri, pesci nel lago, farfalle, mosche, cani, gat-
ti. Quanta vita c’era tutt’intorno.
Si diresse al paese, nessuno lo salutava perché era cre-
sciuto ed erano passati molti anni, ma lui si ricordava 
di molti di loro. Entrò in drogheria, anche lì c’erano gli 
stessi di un tempo, moglie e marito, solo più bianchi e 
grigi. Comprò quello che credeva fosse il necessario per 
preparare una torta e se ne tornò a casa. Ci mise molto 
impegno, mescolò gli ingredienti, versò il tutto in una 
teglia e accese il forno elettrico, ma il risultato fu un di-
sco piatto e crudo. Forse però la formica avrebbe gradito 
lo stesso, così apparecchiò nuovamente sul tavolo l’al-
fabeto e la torta e fece scendere l’insetto dalla scatolina. 
I movimenti furono veloci e Marco dovette affrettarsi a 
prendere appunti sul taccuino, ma non c’erano dubbi, il 
messaggio era: rifalla.
Come cavarsela e poi perché?

Fece per allontanarsi ma si ricordò della formica, allo-
ra prese una scatola più grande, di quelle da scarpe, e la 
mise lì in compagnia di un pezzetto di mela.
Uscì di nuovo, questa volta diretto al supermarket a qual-
che chilometro dal paese. Comprò da mangiare, qualche 
birra e un preparato per dolci istantaneo con il quale non 
avrebbe fallito.
Era già pomeriggio quando tornò alla casa di campagna e 
si cucinò qualcosa di veloce che mangiò mentre leggeva le 
istruzioni sul retro del preparato per pasticceria.
Poi si mise all’opera, fece tutto come ordinava la ricetta, 
ciò nonostante il risultato era mediocre. Si sottopose lo 
stesso alla prova e questa volta si organizzò con due bi-
gliettini sul tavolo con le scritte sì e no. Liberò la formica 
inclinando la scatola e il verdetto fu negativo.
Marco non era certo meravigliato della risposta, lo sape-
va, iniziava a capire.
Se ne andò a passeggiare ancora per i campi, uscendo dal-
la proprietà di suo nonno e avventurandosi per i sentieri 
che nel percorrerli tornava a ricordare. Allora si delineò 
un’idea: passò per la terra di Carlo che aveva le mucche e 
prese il latte, poi andò dalla signora Teresa che aveva le 
galline e le api e che gli dette uova, miele e buoni consigli 
per cucinare le torte.
E poi su alla torretta dove macinavano ancora il grano a 
pietra, dove trovò Stefano, vecchio compagno di infanzia, 
che nel frattempo si era sposato e aveva avuto due figli. 
E così di posto in posto prima del tramonto fu di ritorno 
con le mani che reggevano un sacco carico di ben di Dio. 
Era felice, aveva una gioia e una purezza nel cuore come 
non gli capitava da quando era bambino.
Lieto si mise a preparare il suo dolce, ma questa volta ac-
cese il forno a legna. Il fuoco alimentato da fascine odo-
rava di alloro. Finalmente era tutto pronto per infornare, 
l’attesa fu breve, le pietre erano ben calde, il profumo si 
sprigionò per tutta la casa, era pronto.
Rosso in volto di una vitalità ritrovata, Marco si sedette 
un po’ in veranda a godersi le stelle e i suoni della campa-
gna. Poi sereno se ne andò a dormire.
Il mattino venne dolce, la casa aveva ancora quel buon 
profumo della sera prima.
Il giovane fece colazione con due fette dell’ottima torta 
preparata, poi prese il restante e la scatola e si avviò per 
il campo.
Arrivato al pino sulla collina poggiò il dolce in terra e li-
berò la formica.
«Questo è per te» le disse, «grazie di tutto».
L’aria del mattino era fresca, la gioia gli riempiva il cuore 
e si sentiva di nuovo in pace con se stesso e col mondo. Lo 
sguardo ricadde sulla torta e una fragorosa risata gli salì 
dalla pancia, vedendo le centinaia di formiche che ban-
chettavano col dolce ai suoi piedi.  Q
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Rosa
Questo Fiore d’Amore
ci Risveglierà
nel profumo che muove
l’allegria che dà
ogni gesto dal Cuore
lei Rinascerà
per la Gioia della Vita
sempre Fiorirà
Rosa, Rosa
per un Mondo di Pace
non scordare mai
che una Rosa è una Rosa
e tu quel che sei
una Farfalla o una Viola
Vivi quel che hai
la Canzone più Vera
che ricorderai
Rosa, Rosa

Pink
Pink the trees in spring
Pink your toffee skin
Pink a sweety dream
Pink the Rainbow sings
Save the quite rose
Morning has broken
Color of a Flower
Pink Pink Pink

Canto Cuore
Dolce Canto Luce
è un suono che passa e si traduce
in Armonia
Canta che fa luce
è Amore che Cura
e ci procura
il Canto del Cuore
che fa luce
è un suono che passa e si traduce
in Armonia
Canta che fa luce
è Amore che Cura
e ci procura
il Canto del Cuore
Cuore Cuore

Sì
Oggi c’è un bel cielo tutto azzurro
le aquile che volano lassù
siedo sotto un albero e respiro
canto quel che più mi piace qui
di sì, di sì, così, di sì
questo vento dolce è una carezza
sento sulla pelle amami
vedo dondolare i miei pensieri
non c’è fretta resto un poco qui
di sì, di sì, così, di sì
l’universo è come una vacanza
la natura canta pura gioia
camminare è come una danza
ritmo e armonia tutto qui
di sì, di sì, così, di sì
le campane suonano la vita
questo suono viene a prendermi
e la terra dona un caldo abbraccio
vuole che ci divertiamo qui
di sì, di sì, così, di sì...
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Alcune canzoni di Massimo Di Nocera

veglia Di Canto e PReghieRa
con Massimo Di Nocera
in molte tradizioni la veglia è considerata uno strumento di 
purificazione e centratura.
Ci accompagnamo in cerchio vestiti di bianco nelle ore 
notturne condividendo canti di diverse culture, ispirati alla 
natura e all’amore Divino. il cuore della notte sarà dedi-
cato al silenzio e all’ascolto di musica selezionata, ritro-
vandoci poi all’alba nuovamente a cantare e a celebrare la 
luce e la vita.
Chi volesse organizzare la veglia nella propria casa o centro, 
può contattare Massimo all’e-mail adultchild@gmail.com o al 
numero 329.4773983

Su www.jamendo.com/it 
cercando Massimo Di Nocera

è possibile ascoltare e scaricare 
gratuitamente le sue canzoni.


