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ama, stai leggero e sii chi sei...
sei solo di passaggio
Scrivere è l’ultima cosa che credevo di poter fare. Sono 
stato etichettato come dislessico durante le scuole dell’ob-
bligo, le mie difficoltà con le parole e la grammatica sono 
state ampiamente sottolineate dagli insegnanti, i contenuti 
dei mie scritti ritenuti incomprensibili. Ma a me pareva il 
contrario: trovavo incomprensibile ciò che mi veniva pro-
posto dal senso comune. Una società priva di pace nel cuore 
mi proponeva il sistema come la cosa giusta. Vedevo perso-
ne vivere per lavorare, accumulare, costruirsi dei volumi di 
mattoni da abitare, sposarsi e figliare, ammalarsi e poi mo-
rire lasciando qui quello che avevano così duramente gua-
dagnato. Tutto questo per me non ha mai avuto senso: loro 
non avevano trovato nessuna pace, li vedevo morire con la 
paura negli occhi e il rammarico nel rendersi conto di non 
avere altre possibilità, eppure sostenevano che era la cosa 
giusta da fare. Per anni ho provato a seguire il loro esem-
pio, constatando che potevo effettivamente conformarmi 
a esso, ma il mio cuore non era lì. Ho sempre mantenuto 
una porta d’attenzione aperta verso la possibilità che ciò 
che mi veniva proposto non fosse l’unica realtà, ed è pro-
prio varcando tale porta che ho incontrato quello che viene 
definito percorso spirituale. Ho cominciato con il training 
autogeno a tredici anni quando mia madre, di fronte alle 
mie domande, alle quali non sapeva dare risposta, mi indi-
rizzò da un’amica psicologa che praticava approcci alterna-
tivi. Da allora non ho mai smesso di frequentare, curiosare, 
lasciarmi affascinare dagli strumenti concernenti il cono-
scere se stessi. Attualmente partecipo a gruppi e sessioni 
individuali con Hedda Kohler, helper del sentiero. È stata 
lei a invitarmi a scrivere del momento di trasmutazione 
che stavo attraversando nel 2009. L’ho fatto senza pensarci 
troppo: era solo una cosa che doveva servire a me, una cosa 
privata, ma è stato proprio in questo passaggio che sono 
morto e rinato senza lasciare il corpo fisico, che ho finito 
un’incarnazione e ne ho incominciata un’altra. Ho memo-
ria di tutta la mia vita fino ad allora, ma è solo una memoria, 
tant’è che Semi nuovi si può definire un memoriale scritto 
per aiutarmi a lasciare andare il mio ormai consumato vi-

vere e armonizzarmi con il nuovo. È un processo alchemi-
co ancora in essere, ma avvenuto per la maggior parte nei 
due anni trascorsi in solitudine nella casa nel bosco in cui, 
durante la scrittura del libro, ho riordinato il nuovo senso 
di me che percepisco. Passato qualche mese, dopo la prima 
stesura, rileggendolo mi sono trovato di fronte a una consi-
derazione poco piacevole: lo scritto era pieno del mio ego! 
Non mi soddisfaceva per niente. Dopo aver fatto del lavoro 
introspettivo, l’ho riscritto nuovamente con una qualità per 
me inconsueta L’immersione nel processo creativo dello 
scrivere è stata un orgasmo di vita, il picco più alto in cui mi 
sia avvertito. Entravo e uscivo continuamente da dimensio-
ni differenti ma collegate tra loro, mi portavo in presenza 
di nuovi spazi mai esplorati, ero fuori dal tempo lineare, 
passavano giorni in cui mi dimenticavo di mangiare, dor-
mire o cambiare posizione. I personaggi del libro ripren-
devano forma e interagivano, portando a compimento gli 
insegnamenti iniziati durante il mio viaggio. Semi nuovi si 
origina da un centro che non viene mai perso durante tutta 
la narrazione, è lampante a chiunque lo legga, mentre nel 
raccontarmi io mi perdo e ritrovo continuamente... tanto 
che ci sarebbe da chiedersi chi l’abbia scritto veramente. 
Ancora non l’ho pienamente compreso, ma questa stesura 
estemporanea è ciò a cui co-partecipo.
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13 marzo 2009, Saronno
SMASCHERE
Sono fermo di fronte ai binari della stazione di Sa-
ronno, attendo il Malpensa-Express, direzione ae-
roporto. 
Ho ancora addosso la sensazione dell’abbraccio di 
mia madre appena salutata. Da pochissimo apprezzo 
il suo accogliermi e non ancora pienamente. 
Lo so, sembra stupido e forse lo è. 
Qualcosa, un’apparenza proiettata al di fuori di me, 
mi tiene lontano dal sentire le emozioni del mio 
cuore nel relazionarmi alla vita e agli altri. 
Che cos’è? 
È una maschera con cui travesto le mie debolezze af-
finché gli altri non le giudichino. Apparentemente 
va sempre tutto bene, mi mostro forte e capace men-
tre so di non esserlo. 
Una grande finzione che cela fragilità. 
Mascherato creo, costruisco, strutturo, instauro una 
fitta rete di situazioni e interpreto ruoli. 
Il vivere creato da questa immagine fittizia appar-
tiene alla mia maschera, non a chi sono veramente. 
Non lascia pace al suo passaggio, mi attraversa senza 
riempirmi. Lotto. 
Tenuto per il collo, schiaffeggio quel vivere allego-
rico:
«Dimmi la verità!». Ma non la sa.
Per sopravvivere mi promette che nel futuro me la 
svelerà, bisbiglia che succederà... ma è solo un’illu-
sione. 
Posso continuare questo scontro all’infinito, a tratti 
posso credere di essere chi domina, ma non riusci-
rò ad avere la risposta alla quale anelo per il sem-
plice fatto che quel vivere non esiste. È un frenetico 
tentativo di afferrare una verità ultima, un essere in 
pace in un luogo che ne è sprovvisto, lasciandomi 
continuamente un’insoddisfazione latente. 
Per molto tempo mi sono identificato a tal punto 
nella maschera di me stesso da abbracciare l’illusio-
ne di essere veramente io quell’insieme di pensieri-
convinzioni-atteggiamenti carnevaleschi. Ne cono-
sco gusti, atteggiamenti, pause, sospiri, gestualità. 
Li ho acquisiti praticandoli nel tempo. Ignoro, però, 
quelli dell’attore che interpreta il personaggio. 
Chi c’è dietro quella maschera? Com’è abitare un vivere 
smascherato? 
Questo mio scrivere è il racconto della verità che 
mi appartiene oggi, nel mio essermi risvegliato, 
nell’essermi ricordato chi sono e come la Vita mi ci 

ha accompagnato. Con magia mi ha preso per mano e 
portato a trovare risposte alle mie domande: eventi, 
coincidenze, incontri, mancanze, intuizioni, mes-
saggi e tutto il resto. Un dispiegarsi perfettamente 
contemplato in una matematica universale che si 
adopera per soddisfare il mio chiedere. 
Chi sono veramente? 
Questa è la domanda che mi sono posto due anni fa 
in procinto di partire per il Brasile, in un momento 
di disperazione. 
Altre volte, in passato, questo quesito aveva bussato 
alla mia mente senza esser preso seriamente. For-
se perché in quelle occasioni m’interrogavo dalla 
qualità-essenza della maschera. Ero il signor Tut-
toBene: fintamente spettinato, ciuffo ingellato e ad 
hoc posizionato, abbronzato, col sorriso impostato e 
vestito coordinato, mai con lo sguardo impreparato 
e nelle maniere ben educato, permaloso se criticato, 
altezzoso quando contestato.
Da lì m’interrogavo su chi fossi veramente, vibrando 
della mia stessa qualità fittizia, movendo forze im-
pregnate di paura e arrivando a illusorie risposte.
La disperazione è un ottimo momento per fare do-
mande. 
Quando siamo in questa condizione profonda – non 
nel dolore – è presente una vibrazione che la ma-
schera non può reggere, celebriamo una verità più 
alta e quello è il momento in cui la domanda diviene 
preghiera. 
Vola alta, dispiegando le sue forze creative, affinché 
voi facciate l’esperienza della risposta; siete collega-
ti a essa.
«Divieni la domanda e sarai la risposta».
Qualcosa comincia a muoversi in modo diverso in-

brani tratti da Semi nuovi
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torno. All’inizio è difficile esserne consapevoli, 
ma pian piano la certezza di essere guidati a questa 
scoperta aumenta in modo naturale, divenendo una 
nuova compagna che traccia la via.
Mentre mi sta capitando spesso non me ne accorgo: 
addirittura mi sta succedendo mentre io continuo a 
cercare quello che già sta avvenendo.
Nel dicembre 2007 in balia di questo interrogativo – 
chi sono veramente – partivo per un viaggio in Bra-
sile, a Florianópolis, chiamata anche Floripa, a sud 
di San Paolo. 
Perché proprio lì? Una distrazione. Sì, proprio così. 
In quei giorni stavo pensando con Lei, la mia com-
pagna (mi piace scriverLa maiuscola, perché l’amo), 
dove andare in vacanza. 
Al lavoro, conversando, un cliente mi nomina que-
sto posto.
A cena ne parliamo e... sorpresa! Anche a Lei, lo 
stesso giorno, avevano parlato di Florianópolis. 
Coincidenza?! 
Senza prenderci troppo sul serio e senza controllare 
nemmeno dove fosse di preciso, decidiamo con leg-
gerezza di prenotare un volo. Poi si vedrà. 
Uno di quei rari momenti in cui sono distratto dal 
tentare di controllare, documentarmi e valutare: una 
leggera distrazione e via. Prenotato!

2-12 giugno 2008, Florianópolis, Brasile
DIARIO
Sono in volo per San Paolo dove ho la coincidenza 
per Floripa. Mi sento passeggero della vita, mi lascio 
condurre. Sono fortunato o forse sono disponibile e 
attento al vivere. 
Ammesso che incontrerò la donna come mi è stato in-
dicato, cosa devo dirle? È il mio coniglio bianco? Devo 
seguirla?
Il mio coniglio bianco è figlio del film Matrix.
Neo – il protagonista – riceve un misterioso  mes-
saggio sullo schermo del pc. «Svegliati, Neo... Il 
sistema ha te... Segui il coniglio bianco. Toc, toc». 
Bussano alla porta. Lo invitano a una festa, sta per 
non accettare, quando si accorge del coniglio bian-
co tatuato sulla spalla della ragazza. Coincidenza! La 
segue e da lì in poi una serie di vicissitudini lo porta 
a cogliere nuove verità. 
Quindi... osservo e attendo il mio Bianconiglio!
Mattina di sole a Praia Mole. 
Una donna fa Tai Chi sulla spiaggia, si muove con 
un’armonia sorprendente, ci siamo solo noi. Lo col-
go come un suggerimento e la imito a distanza in-
ventando le movenze. Ho i piedi nella sabbia e sento 
muoversi la mia energia.
I momenti passati in pousada sono silenziosi: niente 

tv, niente musica, solo con il mio sentire e la natura 
che mi avvolge. 
Sento i pensieri rallentare ed essere meno caotici, 
si calmano. 
Come al solito quando arrivo qui ci vogliono due 
giorni per entrare in sintonia con la vibrazione di 
questo luogo.
Spesso il mio cuore va a Lei. Avvertirne la mancanza 
è intenso e sento che mi piace, che la voglio. 
L’immagine di Lei che mi bacia e mi sussurra «Bra-
va vero?» ancora mi eccita. Impossibile rallentare 
l’energia di quel ricordo erotico, me lo godo, mi di-
verte e ha il sapore della nostra complicità.
A colazione, al Café Cultura con Maghy, incontro una 
donna. 
Ha l’aria di chi sta andando per prati a raccogliere 
margherite: pare essere capitata in questo mondo 
per sbaglio e che cerchi una porta per uscirne, da 
molto tempo, circa cinquant’anni. 
Maghy me la presenta, è una sua amica, Paula. 
Il seguire della conversazione è una serie di coinci-
denze becchine che sotterrano il dubbio se sia pro-
prio lei la donna che attendevo d’incontrare. 
Conosce Maghy. È una cliente di Rossi. È la proprietaria 
della pousada dove alloggio: è lei il mio Bianconiglio!!
Paula parla un ottimo italiano e al mio condividere 
che sono lì per incontrarla non manca di rispondere 
che è felice e disponibile, come se mi aspettasse.
Nei saluti aggiunge un invito, vuole farmi conoscere 
le figlie. 
A cena incontro Nati, 16 anni, una indaco giovane e 
bellissima... una di quelle persone alle quali nessu-
no riesce a dire no!
«I bambini indaco vengono così chiamati per il co-
lore della loro aura che, appunto, ha un colore blu 
violaceo. Sono i bimbi del nuovo mondo, arrivano 
con una consapevolezza che guida, ricchi di creativi-
tà e un senso di regalità che mettono in tutto quello 
che fanno. Frequentemente incompresi, sottoline-
ano il loro stato presentando atteggiamenti, appa-
rentemente, indecifrabili». (L. Caroll, J. Tober, I 
Bambini Indaco, Macro Edizioni 2003)
Io e Nati ci riconosciamo subito; intensità! 
Mentre mi siede accanto sento i suoi pensieri muo-
versi e la invito: «Se vuoi sapere qualcosa, chiedi».
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Semi nuovi è una sorta di diario del tuo risveglio, ma 
com’era la tua vita prima?
Una normale vita che scorreva tra alti e bassi, con prevalen-
za dei primi, direi. Mi sono molto divertito, ho lavorato tan-
to, risparmiato poco e fatto quello che potevo, come tutti, 
credo. Correvo come un matto per sistemare cose che non 
stavano insieme, pensavo: «Appena finisco l’inserimento 
del nuovo personale sistemo quella questione spinosa con 
il commercialista e poi raggiungo il fatturato programma-
to e... domani dedico la serata a noi». Ero completamente 
fuori tempo rispetto alla pulsione spontanea che fa cresce-
re i fiori, muovere le nuvole e battere il cuore. Avevo più 
bisogni che energia per soddisfarli. Ero uno schiavo! 

Cosa è cambiato e cosa è rimasto invariato della tua esi-
stenza?
È cambiata la mia relazione con la Vita. È rimasto invariato 
il modo in cui intingo i biscotti nel tè, mi passo il filo inter-
dentale, faccio la pipì, scrivo il mio nome sui documenti… 
piccole cose insomma. Per il resto vivo un’altra esistenza, 
meno personale e più in stato di presenza: tutto si origina 
da un senso di me centrale rispetto a qualsiasi altra cosa.

The Pathwork, meditazione vipassana, corenergetica, 
bioenergetica, reiki, sono solo alcune delle esperienze 
alle quali hai partecipato; puoi raccontarci le tappe es-
senziali del tuo percorso di crescita spirituale?
Questi approcci sono strumenti attraverso i quali esploro e 
conosco la mia umanità in un percorso di consapevolezza; 
ho sempre e solo colto il mutare del mio aspetto umano, mai 
del mio spirito. Lo spirito è, non muta né cresce. I momenti 
significativi hanno avuto il comune denominatore di essere 
esperienziali e non al riparo da concetti o falsi saperi. 

Come si svolge il lavoro su di sé guidato da Hedda Kohler, 
helper del sentiero che segui da diversi anni?
Si svolge durante sessioni individuali e di gruppo, in ritiri 
di tre giorni. Il gruppo è un grande contenitore con cui con-
frontarsi, non lascia adito a racconti o modo di nascondersi 
dietro concetti spirituali, portando alla luce aspetti ostici 
che rilasciano energia. La sessione individuale è l’occa-
sione per un lavoro raffinato che armonizza queste energie 
nell’essere.

Parlaci della tua attività di Rebirther, come ti sei avvici-
nato a questa tecnica e a chi la consiglieresti?
Mi sono avvicinato al Rebirthing per curiosità e l’ho speri-
mentato personalmente, trovandolo uno tra gli strumenti 
più semplici ed efficaci del panorama attuale. Durante una 
sessione di respiro circolare emerge ciò che sei veramente 
in quel momento. La consiglio a chi avverte il proprio re-

spiro come non fluido, mancante. Viviamo tra due respiri: 
il primo e l’ultimo; ma sovente non viviamo pienamente 
proprio ciò che il respiro stesso ci segnala. 

Il percorso di crescita personale dovrebbe essere un’evo-
luzione continua; attualmente su quale aspetto di te stai 
maggiormente lavorando?
Un aspetto che necessita attenzione e risposte è l’amore 
nella carne: come si praticano l’amore e la sessualità nella 
relazione? La modalità ordinaria non concerne minima-
mente con il mio attuale essere: mi sto interrogando par-
tendo da un punto zero, privo di preconcetti e peccati per 
capire chi sono e andare oltre quella che mi è stata presen-
tata come la relazione giusta.

Come è nata l’idea di Casa Oradoro, open-house nei bo-
schi delle Cinque Terre, e con quali finalità? 
Casa Oradoro è stata lo sfondo del mio scrivere quando 
sentivo che dovevo dare vita a Semi nuovi ma ancora non 
avevo alcun progetto per il futuro: lo interrogavo continua-
mente mentre, senza saperlo, c’ero seduto sopra già da un 
anno. L’idea di Casa Oradoro come luogo d‘accoglienza per 
chi stesse attraversando momenti di risveglio o volesse del 
tempo per riscoprirsi nella propria individualità, in un ab-
braccio con se stessi, era lì da sempre, non è servito nem-
meno che la pensassi, l’ho esternata semplicemente come 
un’ovvia soluzione. 

Pensi di scrivere presto un altro libro? Di cosa tratterà?
Quando ho scritto Semi nuovi le cose che avevo da dire erano 
così vibranti che non stavano nelle parole, tant’ è che ne ho 
deformate alcune nei caratteri. Se mi ricapiterà, scriverò 
di nuovo. Ho sognato di scrivere un libro a quattro mani, 
un’esperienza autentica tra un uomo e una donna nuovi che 
la raccontino nudamente, mentre la vivono, lasciandosi im-
pollinare dal succedere stesso e inventando un nuovo para-
digma amoroso.   Q

roberto maggioni è nato a Dosio il 12 aprile 1972. Ha 
svolto diversi lavori che ormai attribuisce a una sua vita prece-
dente. Attualmente vive nei boschi delle Cinque Terre e gesti-
sce Casa Oradoro, open-house in località Cavarezzo (Zignago, 
sp). Semi nuovi è il suo primo romanzo.
// seminuovi.blogspot.com // casaoradoro.blogspot.com //
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