Maura .
Gancitano

smesso di scrivere nel 2008, quasi completamen-
te, perché le domande che mi ponevo erano di-
ventate devastanti e nel romanzo che stavo scrivendo non ce
n’era traccia.
Le domande le sentivo da sempre, ma ero sempre riuscita a
deviarle, e in qualche modo pensavo che scrivere fosse il modo
che avevo per rispondere o per esorcizzarle.
In quel momento, invece, con davanti a me la possibilita
concreta di rendere pubblico il mio primo libro, decisi di
scomparire. Non mi feci piut sentire col mio editor, misi da
parte le centinaia di pagine che avevo scritto e smisi anche
dileggere.
Passai I'estate a fare piccole cose e ad aspettare, fino a quan-
do arrivo Frammenti di un insegnamento sconosciuto. Sentii da
subito che I'insegnamento di Gurdjieff aveva qualcosa che nel
Magic Shop dell’esoterismo isterico italiano non avevo trova-
to, una serieta e una profondita che cercavo disperatamente
e che quasi pensavo non esistesse pitt. Trovai un gruppo, e vi
rimasi per un anno e mezzo.
Insieme al mio compagno ne uscii, € grazie a un sogno arrivato
in quel periodo nacque nostra figlia Maddalena, che al mo-
mento mi sembra un’incredibile condizione dilavoro.
Mentre ero incinta fui iniziata al Reiki e al Latihan.
Non credo di essere ancora pronta per raccontare altro, e d’al-
tra parte il mio rapporto con lo scrivere ¢ quello tra due amici
che sono stati molto vicini, poi uno ha tradito I'altro, e adesso
stanno cercando di ritornare a parlarsi, con urgenza e senza
fretta, e con un desiderio difficile da contenere.
In questi anni ho scritto solo un paio di racconti per un’anto-
logia di giovani scrittori italiani e per una rivista on line, cer-
cando di suscitare in chi li leggeva la curiosita verso certi ar-
gomenti, ma ¢ stato solo un primo timido passo. Non so come
sia possibile lasciar trapelare dagli scritti il proprio percorso
spirituale senza cadere nella vanita e nel gia sentito.
D’altra parte, non intendo il percorso spirituale come un
cammino di luce e gioia e felicitd o come un modo per di-
menticare i propri problemi o per essere leader nel proprio

settore lavorativo. Ho uno scopo, ma non ho ancora una vi-

Maura Gancitano & nata a Mazara del Vallo
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booktrailers (Il primo che sorride, RAI Educational 2007), ha or-
ganizzato e promosso eventi culturali e curato I'ufficio stampa
di associazioni e case editrici.

sione d’insieme, mi sembra ci siano in gioco delle forze in-
comprensibili per me.

Non cerco di accumulare attestati di frequenza a seminari e
week-end spirituali, e non cerco pitt qualcuno a cui affidarmi
completamente, chiudendomi dentro una prigione e buttando
viala chiave. Puo essere molto utile attraversare una fase come
questa, purché resti una fase.

Cerco di non cadere nelle molte trappole dell’esoterismo con-
temporaneo, perché ho visto alcuni dei rischi che si corrono
nell’essere troppo ingenui. Le trappole possono essere anche
semplicemente linguistiche, pensate ai termini amore, spiri-
tualita, cammino, anima.

Per quanto ne so la parte di me da osservare lavora dal lunedi
al venerdi in orario d'ufficio, e non esiste qualcuno che possa
osservarla al posto mio.

Quella parte ¢ un’ombra che va conosciuta, ri-conosciuta e
integrata. Bisogna camminare a piedi nudi nell'Inconscio,
perdere una a una le barriere, le corazze, le paure, le iden-
tificazioni e approfittare dell’accelerazione offerta da questo
tempo.

www.oltre-confine.com 79



SPAZIO AUTORI

Ld STrdld VIiTa DI durd GAncrrano

di Maura Gancitano

aura Gancitano non riusciva piti a scrivere.

Aveva provato coi corsi a pagamento, i se-
minari di un fine settimana, s’era buttata sulla lette-
ratura erotica, aveva progettato un mediometraggio
sulla storia della sua vita, ma il risultato era sempre
stato deludente.
Aveva perso ogni speranza, e aveva dedotto che fosse il
caso —a quel punto — di smettere anche dileggere.
Poco male, a ripensarci scrivere non le era mai pia-
ciuto, era stato un hobby iniziato per caso, pervia del-
la timidezza.
Un peccato, pero, dal momento che quel poco che
aveva prodotto era stato esageratamente apprezzato
da critici e addetti ai lavori, e che un po’ qui un po’ la
si fosse in attesa del suo primo vero libro.
Ma niente, il romanzo che aveva cominciato, dal titolo
accattivante di La gente muore, era stato abbandonato a
pagina settanta, con sommo dispiacere del suo giova-
ne e talentuoso editor.
In seguito alla sconfitta, Maura Gancitano era scom-
parsa. Non si vedeva piu alle presentazioni dei nuovi
romanzi dei giovani scrittori emergenti, su Internet
non si trovava alcuna traccia recente del suo passaggio
(neanche un profilo su Facebook, un racconto su un
sito, una cosa cosi), e pare non lavorasse per alcuna
casa editrice o societa del settore.
Questa Maura Gancitano che non riusciva pitt a scri-
vere, e che di conseguenza aveva smesso di leggere,
occupava il proprio tempo un po’ a casaccio, conlavori
sostanzialmente motori e abbastanza banali.
L'idea discrivere e leggere era stata dunque abbando-
nata con estrema facilita, e senza troppa amarezza.
Questa era la situazione, ovviamente, che precedeva
I'incontro di Maura Gancitano con il mago.
Il mago era qualcuno di cui aveva sentito parlare, un
uomo insolito che teneva sempre in casa ottimi si-
gari e un brandy squisito. Quando arrivo, si sedette
insieme a lui, vicino al fuoco. La stanza era spaziosa,
riccamente arredata in stile vagamente orientale. Il
pavimento era ricoperto di preziosi tappeti antichi,
persiani, cinesi, buchara. Le alte finestre nascoste da
antichi broccati dagli splendidi disegni. Tavoli e sedie

di ebano scolpito. Statuette in bronzo che raffigurava-
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Conoscere yuol dire conoscere il Tutto.

Non conoscere il Tutto vuol dire non conoscere Niente.
Per conoscere il Tutto bisogna conoscere Assai Poco,
ma per conoscere Assai Poco bisogna conoscere Molto.
G. L. Gurdjieff

no divinita indiane. Libri indiani di foglia di palma.
In una nicchia, una statua di grandezza naturale, di
fattura aggraziata, che raffigurava Kwan Yin seduto.
Una grande sfera celeste su di un piedistallo di lac-
ca cinese. Su un tavolino d’avorio scolpito, presso la
poltrona del mago, una clessidra. Sullo schienale della
poltrona un gatto siberiano. Il mago era tutto vestito
dinero, lo sguardo acuto e penetrante, il corpo curvo,
e in capo aveva un piccolo berretto piatto, anch’esso
nero. Nella mano teneva un sottile bastone persiano
intarsiato di turchesi.

Maura Gancitano era in imbarazzo, non ricordava pitt
dove sitrovava, osservava gli oggetti della stanza senza
sapere come iniziare.

«Mia cara amica, tulo sapevi» le disse il mago.
Maura Gancitano lo guardo interrogativa. «Cosa sa-
pevo?»

«Che saresti arrivata a questo punto, a un punto mor-
to>».

«Non sono a un punto morto, non c’¢ niente che non
vada. In apparenza, perlomeno, ¢ cosi. Il guaio ¢ che,
qualunque cosa faccia, non sono mai veramente sod-
disfatta. Pensavo dipendesse dalla scrittura, e allora
ho smesso di scrivere. Di conseguenza, ho smesso
anche di leggere, ma tutto continua a deludermi. Non
provo pitt alcun entusiasmo, e a fiotti mi vengono in
mente pensieri confusi, nuove domande>».

«Perché sei qui?»

Per qualche minuto Maura Gancitano tacque, poi
gli rispose: «Io credevo talmente in me stessa... Ho
sempre riso di tutto, e ho persino provato piacere a
ridurre in pezzi la mia vita. Mi sentivo piu forte degli
altri, nulla poteva piegarmi, ma non riesco pitta com-
battere. Mi sono cacciata in una specie di palude, non
riesco a fare neanche una mossa, mi capisci? Debbo
star ferma a guardare mentre vengo inghiottita».
«Come & potuto succedere?>» chiese il mago.
«Come? Perché ho perso tempo! Tutti gli scritto-
ri della mia generazione hanno gia portato a casa un
romanzo con tanto di premi, recensioni e contratti
con opzione sui libri ancora da scrivere, mentre io mi
arrabatto tra un lavoro inutile e I’altro, e non riesco

a concludere neanche un racconto breve da mandare



alle riviste. Io ho vissuto dieci volte piu di loro, so di
pitt, ho visto e letto cento volte di pit di loro... eppure
sono una che la gente tratta con degnazione».
«Questo vuol dire che vuoi tornare a scrivere?»

«Di tanto in tanto, provo ancora voglia di farlo. Se po-
tessitornare indietro riuscirei a scrivere un romanzo,
leggerei solo i libri che devono essere letti, e potrei
vivere la mia vita nel modo in cui avrei dovuto viverla,
senza rifare gli stessi errori».

«Tornare indietro non ti aiuterebbe. Sapevi gia che il
tuo comportamento ti avrebbe portato a questo>».
«Forse & vero, lo sapevo. Ma credevo che per me sa-
rebbe stato facile. In fin dei conti, speravo sempre di
cavarmela... Se potessi rivivere la mia vita conoscendo
con assoluta certezza cio che accadra, allora si che agi-
rei diversamente» .

«Mia cara, non ti rendi conto di quel che stai dicendo.
Se tu sapessi una cosa con certezza assoluta, vorrebbe
dire che quella cosa ¢ inevitabile. In tal caso, nessuna
delle tue azioni potrebbe mutare nulla. Si sa sempre
quale sara il risultato di questa o di quella nostra azio-
ne; ma curiosamente vogliamo fare una cosa e ottene-
re il risultato che si potrebbe ottenere soltanto facen-
done un’altra».

«Ascolta, la tua magia non potrebbe fare qualcosa per
me? Non puoi farmi tornare indietro? Leggero tutto
quello che c’e da leggere, e scrivero giorno e notte, e
non manchero una sola occasione. Dimmi, & possibile
questo?>»

«E possibile».

«Puoi farlo?»

«Posso» rispose il mago «ma questo non ti servira a
migliorare le cose».

«Ebbene, questo ¢ affar mio. Tu fammi solo tornare
all’inizio della mia vita, ma a condizione che io ricor-
di tutto, capisci? Tutto, compresi i minimi dettagli.
Tutto cio che ho acquisito in questi quindici anni deve
restare in me, tutto cio che so, ogni mia esperienza,
ogni mia conoscenza della vita. Allora si che potrei
fare qualsiasi cosa!»

«lo posso farti tornare indietro quanto vuoi, e tu ri-
corderai tutto, ma non ti servira a nulla>».

I1 vecchio batté le mani tre volte. Nella stanza entro
silenziosamente un cinese, il servitore del mago. Ave-
va un lungo codino, era vestito di una tunica di seta
blu orlata di pelliccia, e ai piedi portava pantofole
della spessa suola di feltro. Il mago gli parlava a bassa
voce. Il cinese, muovendosi senza far rumore, prese
un piccolo braciere colmo di carboni accesi e un alto
vaso, e li poso di fronte al mago. Il gatto salto git dal-
lo schienale della poltrona ed usci dietro al cinese. Il
mago immerse allora una mano nel vaso e con I'altra
fece cenno a Maura Gancitano di sedersi. Lei obbedi.
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Guardando fisso il fuoco, il vecchio pronuncio len-
tamente parole incomprensibili, e poi, con la mano,
estrasse dal vaso un pugno di cenere grigioverde e la
gettd nel braciere. Contemporaneamente prese dal
tavolino la clessidra, la agito e la capovolse. Dal bra-
ciere silevd una nube di fumo dall’aroma pungente.
La stanza fu invasa da quel fumo, nel quale si scorge-
vano forme in movimento come se essa, d'un colpo, si
fosse riempita di gente.

Quando il fumo si disperse, il vecchio era ancora se-
duto nella sua poltrona e teneva in mano la clessidra.

Maura Gancitano, invece, era scomparsa.

Mazara del Vallo (Trapani), ultimi giorni del 1985

Quando Maura Gancitano viene al mondo, uscendo
controvoglia dalle gambe di sua madre, osserva la sala
operatoria dell’ospedale Abele Ajello con un certo
sgomento.

«Che sia stato tutto un sogno? E cosa significa?>»
pensa tra urla e lacrime. «<E quello che vedo adesso,
¢ un sogno anche questo? E mai possibile che il mago
mi abbia davvero riportata indietro? Eppure, quel-
la ventiquattrenne stesa sul letto a gambe divaricate,
esausta, € senza dubbio mia madre. Dunque, se questa
occasione € vera, non voglio che se ne sprechi nean-
che un attimo. Voglio essere veloce, e attiva, perché
non ho una seconda occasione>.

Maura Gancitano riscopre, a otto mesi, di essere
mancina, quando sua madre le porge una penna nella
mano destra e la osserva prenderla con la sinistra; ri-
vive la delusione di non saper disegnare, la timidezza
e 'autocommiserazione delle elementari, e la prima
poesia scritta di marzo sul diario segreto con Mafal-
da e Charlie Brown in copertina; per la seconda volta
sente sua madre che le propone dileggere Cuore e Pic-
cole donne, e per la seconda volta si rifiuta di farlo.
Non le piace leggere. Preferisce giocare, inventare
storie, pasticciare con gli acquerelli o il das, la plasti-
lina. Si annoia troppo facilmente, non riesce neanche
astare seduta sul divano a guardare la televisione, le si
devono offrire sempre nuovi divertimenti.

Eppure, la madre riesce a trasmetterle un certo ri-
spetto per ilibri. Si tratta di oggetti preziosi —le dice
— da non rovinare, sporcare, sottolineare. Non che la
casa ne sia piena, tutt’altro, pero quell’amore sembra
sincero.

Solo a dieci anni inizia a leggere. Siritrova tra le mani
ilbestseller diun norvegese, in cui siracconta dell’in-
contro tra una ragazza e un filosofo. Per la prima volta
si rende conto di non essere la sola a porsi un certo

tipo di domande. Scopre, al contrario, che le stesse
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domande sono state formulate da centinaia di altre
persone prima di lei, che hanno cercato di rispondere
‘con il solo uso della ragione’. Alla fine del libro — ne
¢ sicura — ci sara la risposta a quelle domande. Inve-
ce niente, I'ultima pagina di un libro ha solo un finale
banale.

Ci prova di nuovo, allora. Ne legge un altro, e poi un
altro ancora. Comincia a leggere tutto cio6 che trova:
saggi, romanzi, poesie. Inizia a intuire che la risposta
non potra mai arrivare da nessuno di quei libri, che
I'insoddisfazione che ha provato con Il mondo di So-
fia continuera a provarla sempre. Eppure continua a
farlo, e inizia a scrivere, come in una sorta di conver-
sazione in differita con gli autori che legge, come se si
trattasse in qualche modo di rispondere a delle lette-
re. Ma, anche scrivendo, quello che prova ¢ qualcosa
di simile allo scoramento.

Avolte le torna in mente il mago. Si ricorda di esser-
si gia trovata in quella situazione, di aver gia prova-
to quelle sensazioni, e di aver chiesto di tornare per
cambiare le cose. Si domanda dove sia il mago in quel
momento, se ¢ il caso di contattarlo, di chiedergli
aiuto.

Ma non riesce a fare altro che continuare a leggere,
compulsivamente, divorando e subito dimenticando.
I volumi che divora fino all'universita non lasciano
niente, fatta eccezione perAnna Karenina. Ci mette un
anno per leggerlo, perché ¢ difficile, lento. Dopo un
po’ quei lunghi e complicati nomi russi diventano per
lei semplicissimi da ricordare, le crisi religiose di Le-
vin sono le sue, e non riesce a dimenticare certi par-
ticolari: 'odore della campagna, il cavallo di Vronskij,
la poltrona di Anna, le mani dure del marito.
All'universita pigramente riprende le vecchie abi-
tudini, si riappropria dello stesso gusto, spende una
nuova fortuna per comprare libri che non leggera
mai, tiene un diario in cui annota tutti i volumi letti,
in modo da farne una statistica e controllare che si stia
impegnando abbastanza.

Tutto sommato le cose non le vanno male. Quel poco
che ha scritto viene esageratamente apprezzato da
critici e addetti ai lavori, in attesa del suo primo vero
libro. Glielo chiedono a ogni presentazione o fiera in
cui si fa vedere. Ha anche cominciato un romanzo dal
titolo accattivante di La gente muore, sul quale tiene
aggiornato il suo editor tutte le settimane.

Legge Jacques ilfamlista e il suo padrone di Diderot, e
poi Perec, e Calvino. La colpisce chi riesce a modella-
re le parole a proprio piacimento, a creare dei mondi,
e amanovrare i meccanismi della narrazione talmente
bene da poter far finta di farne a meno. Come in Me-
morie dal sottosuolo.

E allora da dove viene ancora lo scoramento? E la dif-
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ficolta di scrivere?

Legge chili di manuali sulla scrittura, diari, lettere,
volumi di citazioni celebri: Il mestiere dello scrittore
di Gardner e Niente trucchi da quattro soldi di Carver,
Diario di una scrittrice di Virginia Woolf e On Writing di
Stephen King, ma la risposta bell’e pronta non arriva
da nessuna parte.

In poco tempo, Maura Gancitano perde ogni speran-
za, e arriva ad ammetterlo: non riesce piu a scrivere,
e di conseguenza neanche a leggere. E a questo punto
che prova coi corsi a pagamento, i seminari di un fine
settimana, si butta sulla letteratura erotica, progetta
un mediometraggio sulla storia della sua vita, prova
ogni esperienza, e di ogni esperienza il risultato ¢ de-
ludente.

Poco male, a ripensarci scrivere non le & mai piaciu-
to, & stato un hobby iniziato per caso, per via della
timidezza.

In questo periodo Maura Gancitano silaurea e cambia
citta: dalla Brianza, dove ha vissuto per piti di tre anni,
si trasferisce a Roma. Qui, scompare.

Non si vede piu alle presentazioni dei nuovi romanzi
dei giovani scrittori emergenti, su Internet non sitro-
va alcuna traccia recente del suo passaggio (neanche
un profilo su Facebook, un racconto su un sito, una
cosa cosl), e pare non lavori per alcuna casa editrice o
societa del settore.

Chi ha ancora qualche contatto con lei, sa che occupa
il proprio tempo un po’ a casaccio, con lavori sostan-
zialmente motori e alla portata di tutti. Non scrive e
non legge, e crede che tutto sommato non ci sia alcun
problema in questo. Pensa di essersi tolta un peso, si
sente sollevata, e il desiderio di tornare a quell’abitu-
dine ¢ sporadico e non troppo insistente.

Ma neanche quella vita la appaga. Le sembra sempre
di coltivare il campo di qualcun altro, le pare che ci
sia qualcosa di strano nel modo in cui sta andando la
sua vita, un conto che non torna. Ritornano, invece, le
domande, e anche stavolta non c’¢ risposta. Non basta
la filosofia, non basta scrivere, non c¢’¢ alcun libro che
le sappia dare un’indicazione.

E questo il motivo per cui si ritrova dal mago. Un in-
contro insolito per lei, inaspettato. Si tratta di qual-
cuno di cui ha sentito parlare, un uomo insolito che
la accoglie in una stanza spaziosa, riccamente arreda-
ta in stile vagamente orientale, e che neanche per un
momento cerca di metterla a proprio agio.

La guarda negli occhi senza parlare, con un sottile ba-
stone persiano in una mano e un bicchiere di brandy
nell’altra.

Maura Gancitano ¢ in imbarazzo, non ricorda pitt dove
si trova, osserva gli oggetti della stanza senza sapere

come iniziare.



«Mia cara amica, tu lo sapevi» le dice il mago.

In quel momento Maura Gancitano inizia a ricordare.
Rivede tutto: alte finestre nascoste da antichi broccati
dagli splendidi disegni, tavoli e sedie di ebano scol-
pito, statuette in bronzo raffiguranti divinita indiane,
libriindiani di foglia di palma, una statua di grandezza
naturale in una nicchia, una grande sfera celeste su di
un piedistallo di lacca cinese, una clessidra su un ta-
volino d’avorio scolpito, sullo schienale della poltro-
na un gatto siberiano nero, da qualche parte un cinese
conun vaso trale mani.

Non ¢ la prima volta che si trova li, per chiedere di
tornare indietro. Guarda il mago con aria interroga-
tiva. «Tutto questo € gia accaduto, vero?» gli chiede.
«Sono gia stata in questa stanza, seduta su questa pol-
trona, ho gia osservato l'arredamento con una certa
perplessita e mi sembra di aver gia pronunciato que-
ste stesse parole>.

I mago le restituisce lo sguardo, ride silenziosamente
e annuisce.

I peso del fallimento ¢ quasi insopportabile: ha ri-
fatto le stesse cose per la seconda volta, meccanica-
mente, e ha sprecato la possibilita che aveva. Non c’¢
niente di nuovo che possa dire su di sé, non ha ancora
capito cos’¢ andato male, dove ha shagliato.

«Mia cara amica» le dice il mago «questa trappola si
chiama vita. Se vuoi ripetere 1'esperimento un’altra
volta, sono al tuo servizio. Ma ti avverto: non cambie-
rai nulla. Puoi soltanto peggiorare le cose>.

«Ma se ricordassi tutto?» domanda Maura Gancita-
no.

«Anche se ricordassi tutto» le risponde il mago. «In
primo luogo, perché non conserveresti il ricordo a
lungo. Sara troppo doloroso, e tu stessa avrai voglia
diliberartene, di dimenticare. L’hai gia sperimentato
questo, non ¢ vero? In secondo luogo, anche se ricor-
dassi tutto, non ti servirebbe a niente. Ricorderai e
continuerai a fare le stesse cose».

Maura Gancitano non riesce a dire altro. Vorrebbe ri-
battere, urlare, ma rimane zitta. E il mago a continua-
re: <Tu hai deciso di tornare indietro, pensando di
sapere dove fosse il problema. Ma, ancora una volta,
non hai usato il tempo che ti & stato dato nella maniera
corretta. Hai pensato che il problema fosse nel posto
in cui non era, e viceversa. Pensavi di sapere cosa fare
e come farlo, e per questo ti sei ritrovata qui, ancora
una volta nella stessa situazione».

«Dannati libri, dannata scrittura, dannata ostinazio-
ne... Se solo mi fossi cercata un’occupazione pit fa-
cile...»

«La colpa non & dei libri, non & della lettura, non ¢&
della scrittura. Tu hai mangiato sempre lo stesso cibo

per anni, e hai pensato che fosse I'unico a tua disposi-
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zione. Al contrario, esiste un cibo diverso, che non sei
abituata a mangiare. Questo cibo puo prendere diver-
se forme. A volte, addirittura, puo essere un libro».
«Quindi tu dici che non si puo far nulla per cambia-
re...»

«Non ho mai detto che non si pudé cambiare nien-
te. Ho detto che tu non puoi cambiare niente, e che
niente cambiera da sé. Ti ho gia detto che per cam-
biare qualcosa devi prima cambiare te stessa. E questo
¢ molto piu difficile di quanto tu non creda. Richie-
de sforzi costanti per un tempo molto lungo, e anche
molta saggezza. Tu sei incapace di uno sforzo simile
e non sai neppure da che parte cominciare. Nessuno
¢ in grado di farlo da solo. Gli uomini ripetono sem-
pre gli stessi errori. Dapprima non si rendono conto
di muoversi in circolo. E se qualcuno lo dice loro, si
rifiutano di credergli. Poi, se cominciano a scorgere la
verita e ad accettarla, pensano che basti questo: sono
incrollabilmente convinti di sapere ormai tutto quel
che c’¢ da sapere, e di poter cambiare ogni cosa. E al-
lora trovano subito qualche ciarlatano che li assicura
che tutto ¢ facile e semplicissimo. Questa ¢ la peggiore
delle illusioni. In questo modo gli uomini perdono le
possibilita acquisite sopportando molte sofferenze e a
volte anche grandi sforzi. Deviricordarti che si posso-
no sapere molte cose e tuttavia si puo essere incapaci
di cambiare, perché cambiare richiede conoscenze di
altro genere, e a volte anche qualcosa che gli uomini
non possiedono>.

«E cos’¢ questa cosa che non possediamo?>» chiede
Maura Gancitano.

«Questa domanda ¢é tipica delle persone come te.
Come tutti gli altri, anche tu credi di poter sapere
tutto, quando invece non puoi sapere né capire nulla.
Come faccio a dirti che cos’¢, se per te non esiste?»
«E allora, che cosa ci vuole per far si che le cose co-
mincino a cambiare?»

E il mago le dice: «Devi capire che da sola non puoi
cambiare nulla e che devi cercare aiuto. E devi capirlo
a fondo, perché capirlo oggi e dimenticarlo domani
non ¢ sufficiente. Bisogna vivere con questa convin-
zione». F

Ispirato a La strana vita di lvan Osokin, di Piotr Demia-
novich Ouspensky, racconto pubblicato in Italia da
Rizzoli nel 1982 e attualmente fuori commercio.
Ouspensky e anche autore di libri quali La Quarta
Via, Frammenti di un insegnamento sconosciuto e Un
nuovo documento.

www.oltre-confine.com 83



SPAZIO AUTORI

VENTUNODICEMBI'C

di Maura Gancitano

terzo seminario sulla Merkaba, Salvatore
non era riuscito a capire come fosse fatto
un doppio tetraedro, figuriamoci se riusciva a vi-
sualizzarlo.
Percio tutte le mattine, prima di aprire il negozio,
dedicava mezz’ora alla meditazione, ripetendo tutti
e diciassette i respiri che aveva imparato a memoria
quando viveva a Bologna.
I ragazzini che entravano alla seconda ora, passan-
do dila, giravano la testa verso la vetrina e lo vede-
vano, immobile, il sedere in equilibrio sul cuscino
in pula di farro con il fiore di loto ricamato sopra,
la kurta e i pantaloni bianchi, e intorno una o due
lampade di sale dell’Himalaya, i fumi del Palo San-
to a profumare I’ambiente. Il solito disco di Marco
Milone — ma questo i ragazzini non potevano sen-
tirlo — girava nello stereo.
Mezz’ora dopo, allo scatto della sveglia, Salvatore
apriva gli occhi e si alzava, lentamente sbuffando,
spegneva le lampade, si cambiava i vestiti, rimet-
teva il cuscino nella busta di plastica, spegneva lo
stereo e apriva la porta del negozio.
Un doppio tetraedro non poteva mica visualizzarsi
cosi, da un giorno all’altro.
Qualche minuto dopo arrivava suo cugino Giaco-
mo:
«Savvato’, oggi non ho che fare, ti sono venuto a te-
nere compagnia>.
E questo succedeva tutti i santi giorni. Salvatore
cambiava musica, metteva Dente o Andrea Cola o i
Massimo Volume, e dili a un’ora, quando vedevano
che non arrivava nessun cliente, cominciavano a
parlare delle solite cose.
«II mondo sta cambiando, bello mio, nonlovedi?»
partiva Salvatore.
Giacomo non rispondeva, lo guardava confuso e
aspettava che il discorso riprendesse.
«Il cambiamento € sempre pit evidente, € un cam-
biamento di energia. E noi, Giacomino mio, noi ci
dobbiamo adeguare a questa nuova vibrazione>».
Qui si fermava.
La reazione di Giacomo arrivava solo dopo una se-
rie di movimenti ovvi e studiati: un po’ d’imbaraz-
zo, guardarsi intorno per cercare solidarieta negli
articoli in vendita, alzare gli occhi al cielo, mettere
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dentro e tirare fuori le mani dalle tasche dei jeans.
La sua battuta era detta con un tono stanco, anni-
chilito:

«Ma che cosa vuoi sempre con questi discorsi, Sav-
vato’? Sempre con queste fissazioni che uno deve
fare una vita spirituale, di parrinu! A mia mi pari
chi queste sono cose troppo ambiziose... Ci credo
che qua nessuno ti da conto, Savvato’! Noi qua sia-
mo persone normali, che si fanno la solita vita...»
«Infatti questo € un paese in cui non si puo dire
niente!» rispondeva agitando le mani. «Un paese
di scemi, di ammuccaficu, di creduloni, e questo lo
dicono tutti. Solo che poi nessuno vuole sentirsi
dire le cose, e quando capita qualcuno che le sa, lo
ignorano e lo prendono per fesso».

«Su questo hai ragione, Savvato’, senza ombra di
dubbi» diceva Giacomo a testa bassa.

A quel punto, che fosse estate o inverno, i due cu-
gini erano gia arrivati alla porta d’ingresso del ne-
gozio, uno dei due I'aveva aperta, facendo uscire
I'altro, e avevano cominciato a guardarsi in giro con
amarezza.

Era il momento in cui Salvatore iniziava ad alzare la
voce, a farsi sentire dagli altri negozianti, dai pas-
santi e, se non fosse che non aveva il vizio, sarebbe
stato il momento perfetto per accendersi una siga-
retta e cominciare a succhiarla con forza.

Il discorso di Salvatore sarebbe durato ancora una
manciata di frasi, poi avrebbero deciso di andare
verso il bar, e allora sarebbe stato il turno di Gia-
como:

«Dunque tu mi vuoi dire che a un certo punto, tra
due anni quasi precisi, proprio sotto Natale, la Ter-
ra sifermera e comincera a girare dall’altra parte, e
se io non avro fatto un certo lavoro spirituale su me
stesso moriro d'infarto?»

«Giacomino mio, cosi in effetti hai un po’ ridico-
lizzato la cosa...»

«Savvato’, cerca di capirmi pure tu... Il mio com-
pleanno ¢ il 20 dicembre, non vorrei arrivare al
cambiamento di vibrazione tutto ubriaco, capi-
sci?» e li avrebbe iniziato a ridere.

Dopo il caffe, tornando verso Gommalacca, Salvato-
re avrebbe dato a Giacomino un consiglio che Gia-
comino non avrebbe mai seguito:



«Tu sei liberissimo di non credermi, Giacomo
mio, pero fammi una cortesia: tu adesso tornatene
a casa, e prima di pranzo mettiti seduto su una se-
dia, chiudi gli occhi e cerca di non pensare a niente.
Magari ti presto io un disco da mettere».

Solo che quel giorno, mentre le canzoncine di Nata-
le avevano gia cominciato a rimbalzare da un muro
all’altro del Corso, con gli addobbi e le luci a fare a
garatrale vetrine, Giacomo e Salvatore si dovettero
fare indietro per lasciare entrare un cliente.
Salvatore torno dritto dietro la cassa e ne appro-
fitto per cambiare disco. Guardo di sghimbescio
il cliente sconosciuto e prese un’antologia di John
Coltrane.

Giacomo se ne ando da solo al bar senza dire niente.
Al ritorno, col caffe per il cugino tra le mani, senti
un disco insolito, attraversava la porta chiusa del
locale ed entrava nelle orecchie dei passanti. Acce-
lero il passo, entro e si trovo subito alla cassa.
Aveva una smorfia disgustata, le mani nelle tasche,
il sedere sullo sgabellino nero che non usava mai,
e una specie di grugnito che gli cresceva in gola.
The Master of Puppets, intanto, continuava ad andare
senza freni. Il cliente non c’era pitt.

«Soccu successi?» urlo Giacomo nel tentativo di so-
vrastare la musica.

«Nenti» .

«Aya’l»

«(Gia’, lascia stare, mi viene da bestemmiare» .
«Ma ¢ successo qualcosa con quello che ¢ venuto
prima?>»

«Te lo giuro, miviene da bestemmiare!»

«Ma ti voleva rubare qualcosa? Sembrava uno cosi
bravo».

«No».

«E allora che é successo?»

«Ha detto delle cose che mi hanno... maro’, non mi
ci fare pensare! Troppa, troppa rabbia!>»
«Veramente? Addirittura? E che ti avra fatto mai di
cosi tanto brutto? Sembrava proprio una persona
particolare, aveva una bella energia. Gli hai parlato
delle ‘cose spirituali’?»

«Ti ho detto che non ci voglio nemmeno pensa-
re».

«Ma magari questo ti dava ascolto, sembrava uno
che faceva pure lui queste cose spirituali come te!
Magari ti poteva aiutare, sapeva tutte le cose che
sapevi tu! E quello che hai sempre chiesto, di qual-
cuno con cui parlare di queste cose qui che mi dici
sempre a me!>»

«Da oggi ti assicuro che di queste cose ‘spirituali’,
come le chiami tu, non ne parleremo piu. Sei con-
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tento, ora? Ora vattene, per carita!»

«Salvatore, ma proprio tu mi dici queste cose? Tu
seiun uomo di profondita, tu sei la mia guida spiri-
tuale, non ti lasciare prendere cosi!»

«Lassami stari, Giacomi’. Vattene a casa e lasciami
da solo».

«Ma me lo vuoi dire che ti ha detto?>»

«Vattinni a la casa, fammi ‘sta cortesia».
«Salvatore, queste sono le emozioni negative, non lo
capisci? Quelle che mi dicevi sempre! E se tu ora
te ne accorgi fai un lavoro su te stesso! Me lo hai
sempre detto! Ora ti devi solo accorgere di questo
e calmarti, ok?>»

«Vaffanculo».

«Ma che dici, Savvato'? E importante! E se fra due
anni arriva il terremoto planetario tu che fai, ti fai
venire un colpo di sangue perché uno scemo qua-
lunque ti ha fatto incazzare? Ma tu mi hai sempre
detto che se uno s’incazza significa che non ama,
perché se tu ami...»

«Chi devo amare? Un ragazzino, un murvuseddru
che chissa come oggi se ne ¢ venuto qua a romper-
mil’anima? Vattene, per favore, vattene e lasciami
stare!»

Giacomo attraverso l'ingresso senza dire una paro-
la e se ne ando col bicchierino di plastica del caffé
ancora trale mani.

Chiusa a chiave la porta del negozio, Salvatore
spense tutte le luci, si cambio, indossando la kur-
ta e i pantaloni bianchi, accese due lampade di sale
dell’Himalaya, mise a terra il cuscino in pula di far-
ro con il fiore diloto ricamato sopra e sostitui il di-
sco dei Metallica con quello di Marco Milone.
Prima di chiudere gli occhi, incrociare le gambe
e iniziare la respirazione, profumo 'ambiente col
Palo Santo. Poi comincio.

Rimase in quella posizione pochi, pochissimi mi-
nuti. Continuava a pensare al cliente, al negozio, a
una serie di altre cose, figuriamoci se c’era spazio
per un doppio tetraedro.

Eppure, quando riapri gli occhi, era soddisfatto.
Nessun altro in quel paese ne sapeva quanto lui,
nessuno meditava, conosceva il potere dei chakra,
deimudra, nessuno aveva mai sentito neanche par-
lare della Merkaba.

Che non riuscisse a visualizzare un doppio tetra-
edro non aveva poi importanza. Qualunque cosa
fosse successa due anni dopo — su questo non aveva
dubbi —solo lui si sarebbe salvato. 4%
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